看到她九十度的背和棱角分明的骨架

日期:2020-03-30 10:22:05 来源:互联网 编辑:小美 阅读人数:285

那时候,这个世界上还没有我,也没有我的妈妈、舅舅和姨母。那灵巧的双手,黑绸子般的秀发,后来都是我母亲的了。这个人在自己的子宫里将基因中的全部优点都传给了我的母亲。准确的说,我的姨母和舅舅也在那里呆过,他们或多或少的带着些她的优点来到世上。

那根隐蔽于体内的脐带曾经连着她和后来拳打脚踢急着出来大口呼吸氧气的生命。仅有土豆、白菜、高粱米还不能满足一个又一个小生命的索取,她只好动用刚好满足自身需求的养分,全部集中在那根脐带上,源源不断的输送给新的生命,等待那个小人形的降临。用十几个鸡蛋和一捧小米补偿供给小生命诞生而消耗得瘦弱的躯体。五个生命接连在她的体内孕育、出生,到了我母亲这里,那母体的养分大概被消耗的所剩无几,于是我的母亲从掐断脐带的那一刻,就注定拖着个娇弱的身体,成年后的身高也远远落后于她的兄、姐。

那时只有十七岁的我的姥姥还住在庄河临海的一个小村庄。同年,庄河闹了饥荒。姥姥的父亲,也就是我的太姥爷,听外面回来的同乡说,在向北走的人们聚居的地方,土豆有饭碗那么大,吃的东西什么都有,准定够吃饱的。于是姥姥随着家人和同村的逃荒者来到这个土豆和碗一样大的村落。

那时的人们与外界极少,熟人社会里是没多少新奇的事可供人们茶余饭后唠扯的。突然听说村口来了个外地姑娘,长得俊俏可人,人群急着簇拥过来饱饱眼福。这里面有一个人悄悄的注视着我的姥姥,险些把姥姥整个人装进自己的眼眶。

后来这个人成为了我的姥爷,据说当时是这样的,姥爷托村里的长辈说媒,过程简单的如行云流水。不久,姥姥嫁给了姥爷。那时候一车木头板子就可以换个媳妇,而姥姥却连一根稻草都没换来,因为姥爷家里实在没什么可换的。新婚新在哪呢?大概是那套新被褥吧,新得在无数个新婚中传来传去。没几天,那套新被褥就被抱走了。事实上,那唯一的新”是别人家借给姥爷的。新媳妇骗”到家了,被子是要还回去的,不知道又传到哪家去,继续着它的的使命。

她就真的嫁给了他。当我还是个小姑娘时,发现姥姥爱姥爷,但她却不知道那就是年轻人口中所说的爱情”因为没读过多少书,认识的字也不多,她不知道那种在两性之间心灵上的牵肠挂肚落实到白纸上就变成了爱情”但是我们都发现了她那一系列的动作。夏天果子熟了,姥姥每次都用指甲剜出果子上的虫眼或是圆溜溜的腐烂的斑迹,咀嚼这些像火山石一样坑坑洼洼的果子。那些经过挑选出来的形体丰满圆润的果子,大抵分为两份,一份是给我们这些孩子吃的,一份是给姥爷留着的,吃完了就是吃完了,谁都别想惦记姥爷的。

姥姥过着神话里男耕女织般的生活,只是看起来比神话故事里寒酸的多。一家八九口人,十几套棉衣,二十几双鞋子…姥姥的手工代替了工厂里的流水线,那些零散的布和线在双手的撮合下变成了衣、变成了鞋。

女织,姥姥已经全部承担了,男耕,也承担了大半。姥爷自从做了村里的小,家里的事顾及的就少了,一开始顾及的少,以后眼睛里也是会忽略那些本需要他顾及的家务事。她常常带着两个孩子在地里干农活,一个在背上睡着,一个在肚子里小憩。从姥姥十八岁做了新嫁娘以后,就默默承担着一切,一切都仿佛成为了她的义务,而不是贡献。于是,她所做的又都被认为是理所当然,没有人去分担。

脱离母体的五个生命终于长大了,也在继续创造着新生命。一场打工潮将这些年轻力壮的大人卷进城市,那些脱离他们,独成一体的小生命交付给了姥姥。等到我们长大了,也想着把未来的小生命交给姥姥照看时,发现她突然就老了。不,也许这并不突然,其实她早就老了,只是所有人都误认为她还年轻罢了。直到有一天,她躺在病床上起不来了,连呼吸都要依赖机器协助的时候,我们才明白四十五岁就一头银发的她早就老了。不是她突然老的,而是我们明白的太突然,也太迟了。

病床上的姥姥只剩下六十多斤,如果将她弯曲接近九十度角的背拉直了,还是有一米六的高度。我记忆中的姥姥一直很瘦很瘦,瘦到了极限,腿肚上总是垂下那么一小条松弛的肉,姥姥去地里捡苞米、挖野菜,一麻袋一麻袋的往家里拖、背,那发力的绝不是肌肉,而是甘于苦难的顺从和勤劳,那仅剩下的一条肉还不足以让人们怜悯她。

见到病床上的姥姥,我的心脏像是被狠狠的踢了一下,因为她瘦到了极限以下,不仅能看到血管的走向,也能看到骨骼的纹路。粗大的膝关节,一条条清晰可见的肋骨。枯黄的皮肤包裹着一副撑起这个家的骨架,那骨架跟实验室里的模型一样,似乎可以看清每一块骨头,叫出它的名字。

很多年前,姥姥患上了肺结核,这种病一直驻扎在姥姥的体内,每逢感冒高发季节,它就会出来扫荡一番,将姥姥的肺叶扫射的千疮百孔,这残缺不全的肺成了氧气与二氧化碳的中转站,维持着她的生命,也维持着这个大家庭的运转。

看到她九十度的背和棱角分明的骨架,我突然明白,这一家人,也包括我在内,都在吃姥姥的肉,喝姥姥的血,把她的身躯消耗到仅剩下五六十斤,消耗到再也无法继续盘剥的地步。

本文相关词条概念解析:

姥姥

姥姥,北方话中的外祖母,南方湖南一带把曾祖母称为姥姥。英文中与祖母称呼无异:grandmother,口语:grandma。外婆通常是指母亲的母亲。祖父母是指父亲的父母亲,也称爷爷奶奶。母亲的父母又称为外祖父母,又称外公、外婆。自己则分别是祖父母和外祖父母的孙儿、孙女和外孙、外孙女。不同地方及方言对祖父母和外祖父母有不同的称谓。例如中国北方称祖父母为爷爷、奶奶,称外祖父母为姥爷、姥姥。粤语称祖父母为爷爷、嫲嫲或阿爷、阿嫲,称外祖父母为公公、婆婆。闽南语不论是祖父母还是外祖父母都称阿公、阿嬷(也可较专一地称外公、外嬷)。吴语(尤其苏州方言)称祖父母为好公、好婆。而同样的称谓在不同方言所指的人也不同,如中国北方话的“公公”、“婆婆”是儿媳称丈夫的父母,粤语却用“老爷”、“奶奶”称丈夫的父母。安徽合肥、舒城部分地区也称姑姑为姥姥。

网友评论
相关文章
错换人生28年当事人病情严重,与医院协商未果后

错换人生28年当事人病情严重,与医院协商未果后

错换人生28年当事人病情严重,与医院协商未果后[详情]

苦瓜也被称为食物胰岛素,甚至发酸的食物含糖也是比较高的,再穷也要舍得吃哦

苦瓜也被称为食物胰岛素,甚至发酸的食物含糖也是比较高的,再穷也要舍得吃哦

苦瓜也被称为食物胰岛素,甚至发酸的食物含糖也是比较高的,再穷也要舍得吃哦[详情]

美国确诊病例超过183万例,示威抗议将引发新一轮疫情暴发,我们将及时更正

美国确诊病例超过183万例,示威抗议将引发新一轮疫情暴发,我们将及时更正

美国确诊病例超过183万例,示威抗议将引发新一轮疫情暴发,我们将及时更正[详情]

有生之年,能不能看到美帝瓦解

有生之年,能不能看到美帝瓦解

有生之年,能不能看到美帝瓦解[详情]

家常菜是最受大家喜欢的美食

家常菜是最受大家喜欢的美食

家常菜是最受大家喜欢的美食[详情]

据美国媒体称,大批示威者在白宫外聚集时,特朗普曾被带入白宫地下掩体暂短停留

据美国媒体称,大批示威者在白宫外聚集时,特朗普曾被带入白宫地下掩体暂短停留

据美国媒体称,大批示威者在白宫外聚集时,特朗普曾被带入白宫地下掩体暂短停留[详情]

至少75座城市受到波及,尤其是特朗普上台后,巴切莱特强烈谴责

至少75座城市受到波及,尤其是特朗普上台后,巴切莱特强烈谴责

至少75座城市受到波及,尤其是特朗普上台后,巴切莱特强烈谴责[详情]

不合格玩具18批次,乐高,万代等儿童玩具被点名,这不是乐高第一次上黑榜

不合格玩具18批次,乐高,万代等儿童玩具被点名,这不是乐高第一次上黑榜

不合格玩具18批次,乐高,万代等儿童玩具被点名,这不是乐高第一次上黑榜[详情]

存万元每天赚不到4毛,未来余额宝的收益率还会再降吗

存万元每天赚不到4毛,未来余额宝的收益率还会再降吗

存万元每天赚不到4毛,未来余额宝的收益率还会再降吗[详情]

会不会又来一个马保国,李景亮还喊话西热力江,西热力江如果被打趴

会不会又来一个马保国,李景亮还喊话西热力江,西热力江如果被打趴

会不会又来一个马保国,李景亮还喊话西热力江,西热力江如果被打趴[详情]

网站地图     Copyright     2016-2018  资讯网   All rights reserved.